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— Je ne sais pas si...

— Je vous promets. Il n’y en aura que pour une minute.

Francois était sur le palier, sa carte tricolore dans la main
droite. Barrant I’entrée, une femme aux allures de baleine
dont la djellaba jaune et or masquait a peine le volume.
Elle avait de longues nattes blondes, des taches de rousseur
et des yeux bleu turquoise. Avec un casque sur la téte, elle
aurait pu ressembler a une Walkyrie.

Il répéta, plus fermement.

— Une minute...

Patricia Richceeur baissa la garde.

— D’accord. Mais je dois vous prévenir. Léa est tres affai-
blie en ce moment. Allez-y doucement...

Le commissaire pénétra dans un appartement cossu. Un
décor des Mille et une nuits, fait de tapis aux motifs compli-
qués, de meubles bas en bois sculpté et de lourdes tentures
pourpres. Des plateaux en cuivre débordaient de fruits secs :
dattes, amandes, abricots, raisins. Il songea a un riad en
plein cceur du Marais.

La mere de Léa le conduisit jusqu’a une porte, située au
fond de I’appartement. Pendant le court trajet, le policier
repéra plusieurs odeurs, aussi alléchantes les unes que les
autres : parfum de cookies chauds, fragrance plus forte de
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la viande qui mijote, bouquet d’oignons et d’ail revenant
dans du beurre...

La grosse femme gratta le bois.

— Léa?

Pas de réponse.

— I1'y a quelqu’un pour toi.

Elle fit tourner doucement la poignée.

— Chérie...

Francois entra derriere elle. La piece était plongée dans
la pénombre, comme un tombeau, une crypte. Une odeur
de cataplasme le prit a la gorge.

— C’est moi, Léa... Tu dors ?

La Walkyrie avait parlé d’une voix tres douce. Elle
approcha sa main d’une lampe halogene et monta a peine
la luminosité. Francgois vit d’abord les reflets qui scintil-
laient dans le clair-obscur. Des dizaines de pupilles qui le
scrutaient, impassibles, mortes.

La piece croulait sous les poupées.

Alignées contre les murs, debout sur I’armoire, entassées
sur le bureau, couchées sur le fauteuil... Une armée silen-
cieuse semblant monter la garde.

Il détourna le regard, mal a I’aise. Ses yeux se poserent
sur le lit. La mere de Léa s’était assise sur le rebord. Elle
chuchotait. Son dos monstrueux empéchait le commissaire
de voir a qui elle s’adressait.

Enfin, elle se leva.

— Allez-y. Mais pas longtemps.

Francois s’approcha. Il vit d’abord deux bras aux allures
d’os, posés sagement sur une couverture matelassée. Ils
étaient soudés a un torse étroit, sans forme, flottant dans
une chemise de nuit bleu ciel. Le reste du corps, masqué a
la vue, ne devait pas €tre plus brillant. On distinguait a
peine la bosse formée par les genoux, comme deux balles
de tennis oubliées sous les draps.

Il crispa les méchoires en remontant vers le visage. Des
traits encore adolescents — seize, dix-sept ans a tout casser —
ravagés par I’anorexie. Maxillaires saillants, aréte nasale
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plus effilée qu’un bec d’oiseau, orbites creuses, cheveux
filasse et dents déchaussées. LLe masque de la mort.

Il se tourna vers la mere.

— Pourquoi n’est-elle pas hospitalisée ?

— Ca ne sert plus a rien.

— Vous ne pouvez pas dire ¢a...

Elle posa sa main boudinée sur 1’avant-bras du commis-
saire.

— Je vous assure. On a tout essayé. Maintenant, on pré-
fere s’en occuper nous-mémes.

Francois sentit qu’il n’y avait rien a ajouter. Ni jugement,
ni conseil, ni méme un mot de réconfort. Cette femme €tait
au-dela des paroles toutes faites. Elle avait fait son chemin.
Accepté I'inéluctable.

Il hocha la téte et promit :

— Je serai bref.

Elle eut un sourire lointain. Il la regarda s’éclipser et
s’assit a son tour sur le rebord du lit.

— Léa ? Tu m’entends ?

Une petite voix monta vers lui. Des relents d’ceuf pourri
également, produits par un appareil digestif trop longtemps
malmené.

— Qui étes-vous ?

— Ne t’inquiete pas. Je veux juste discuter un peu avec
toi.

Le corps chétif se cabra faiblement.

— Vous étes un docteur ?

Que répondre ?

— Non. Je suis policier.

— Jai fait quelque chose de mal ?

Elle s’exprimait comme une enfant de cinq ans. Son psy-
chisme devait étre encore plus abimé que son corps.

— Pas du tout, répondit le profileur.

Léa se détendit. Des larmes roulerent sur ses joues. Fran-
cois accrocha son regard. Deux billes immenses, couleur
mers du Sud.
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— Ecoute-moi bien, Léa. Tu te souviens de la clinique,
pres du lac ?

La panique déboula de plus belle.

— Je veux plus y aller ! Je veux plus !

— Tu n’iras pas. Je te le promets.

Elle remonta la couverture et I’observa comme un moi-
neau apeuré. Francois reprit d’une voix tres douce :

— Je veux seulement savoir si tu te souviens de Justine.

— Justine ?

— Elle était dans ta chambre a la clinique. Je sais que
c’était il y a longtemps. Mais j’ai besoin que tu me parles
d’elle.

— Elle est morte, c’est ¢a ?

L’affirmation surprit le commissaire. Vu I’état de la
petite, il y avait peu de chances qu’elle ait regard€ les infos.

— Qu’est-ce qui te le fait penser ?

— C’est ce qu’elle voulait.

— Elle te I’a dit ?

— Elle le disait tout le temps.

— Pourquoi voulait-elle mourir ?

— Comme c¢a... Pour rien.

Réponse absurde, derriere laquelle sourdaient le déses-
poir, le mal de vivre. Francois recadra sur le concret.

— Le docteur m’a dit qu’elle allait mieux en partant.
Qu’est-ce que tu en penses, toi ?

Les yeux de Léa s’agrandirent.

— Mieux ?

— Justine est retournée chez elle, non ?

Le regard de lagon se voila.

— Oui... Moi aussi...

Le profileur percut une détresse qui le fit frissonner. Il
n’y avait pas d’issue sur cette route. A part la mort.
Attendue, appelée.

Il prit sur lui pour poursuivre.

— Parle-moi de la clinique. Qu’est-ce que vous faisiez
tous les jours ?

— Je m’en rappelle plus...
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— Vous alliez vous promener dans le parc ?

— Un peu...

— Vous aviez des activités ?

— Je crois...

Elle répondait mécaniquement. La maladie semblait avoir
rongé ses souvenirs.

— A part toi, elle avait d’autres amis ?

L’anorexique déglutit. On aurait presque pu entendre le
raclement de sa glotte sur les parois de sa gorge.

— Je sais pas....

— Des gens qui venaient la voir ?

— Peut-€tre...

Les mots sortaient de plus en plus difficilement. Léa était
exténuée. Marchand caressa son front. Elle soupira, comme
si le geste I’apaisait.

Puis elle ferma les yeux.

Le policier attendit. Un silence effrayant planait dans la
chambre. Autour, partout, les poupées le scrutaient d’un ceil
fixe, comme prétes a lui bondir dessus.

Enfin, 1’adolescente refit surface. Dans un filet de voix,
elle demanda :

— Justine... Elle s’est libérée ?

Francois était glacé. En une fraction de seconde, il venait
de saisir la structure profonde de cette gamine. Léa ne vivait
que pour la mort. Le reste n’avait aucune importance.

Il garda la vérité pour lui et murmura :

— Oui...

Un sourire illumina les traits cadavériques.

— Elle nous I’avait promis... Elle au moins, elle a tenu
sa parole.

Le policier tiqua.

— A qui a-t-elle fait cette promesse ?

— A toutes les sceurs...

— De quoi parles-tu ?

— Du blog.

— Quel blog ?
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Elle avait refermé les yeux. Des tics agitaient ses pau-
picres. Elle repartait déja vers ses contrées peuplées de cau-
chemars. Francois se pencha vers elle.

— Léa?

— Hum...

— C’est quoi ce blog ?

— Le... Le sien.

Tu as I’adresse ?

— Dans... mon... ordi....

Puis elle sombra.

Francois s’approcha du bureau et alluma le PC. Une
fenétre de clarté illumina la chambre, comme un passage
vers 1’au-dela. Il se connecta sur Internet. Pas de mot de
passe. La mere de Léa devait vouloir superviser les incur-
sions de sa fille sur le Web. Quand la petite avait la force
de se lever...

Il commenca par les favoris. Néant. Puis les dernieres
connexions. Pas mieux. Rien, de pres ou de loin, qui puisse
ressembler a un blog. Léa devait effacer ses traces apres
chaque utilisation.

Il essaya d’appliquer la méthode de Julia. Léa dissimulait
forcément a ses parents qu’elle était en relation avec une
ana. Et de la méme facon, Justine ne devait pas crier sur
les toits qu’elle développait ce type d’instrument de
communication. Surtout si elle s’y épanchait sur sa volonté
de mettre fin a ses jours. Pourtant, Léa venait d’affirmer
que I’info était dans son ordinateur. Il fallait donc chercher
a I’intérieur, un code, une analogie, une anagramme peut-
étre, qui ne soit pas explicite en cas de contrdle inopiné.

Il quitta Internet et entra dans les dossiers persos de 1’ado.
Il y avait des photos de top models, de starlettes, toutes
d’une maigreur maladive. Il tomba également sur un texte,
des dizaines de pages qui devaient étre 1I’ébauche d’un livre.
En parcourant les premieres lignes, Frangois découvrit une
prose mélodramatique, centrée sur les angoisses existen-
tielles de Léa. Puis, rapidement, une expression retint son
attention. L.’anorexique parlait de la « Divine Marquise »,
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une sceur a qui elle devait tout, qui lui donnait la force
d’espérer.

Le rapprochement fut immédiat.

Une sceur.

La Divine Marquise.

Au masculin, cela donnait le « Divin Marquis ». Le nom
de guerre de Sade. L’auteur controversé de Justine.

Francois se connecta sur Google. Il tapa les mots
« sceurs », « Divine » et « Marquise ».

Une série de réponse s’afficha, toutes liées a I’écrivain.
Il déroula la recherche, fébrile. Enfin, en bas d’une page,
un site dont les lettres étaient grisées, signe que 1’adoles-
cente s’y était connectée récemment.

Son nom : « blogdivinemarquise.com ».

Trois coups tapés contre la porte le firent sursauter. Il se
retourna. La mere de Léa s’encadrait dans le chambranle.

— Je suis désolée. Il va falloir la laisser se reposer main-
tenant.

Le policier hocha la téte. Il photographia mentalement
I’adresse du blog et éteignit I’ ordinateur.

En quittant la chambre, il précisa :

— Je me suis permis d’utiliser le PC de Léa. Une urgence.

La grosse femme le regarda d’un air étonné. Puis elle le
raccompagna sans faire de commentaire.



